她看戏看到不做饭，二爷爷就提着柴刀怒气冲冲的出来找她，看见就一顿骂，无论怎么骂，菊花顶多是笑一笑，她的厨艺还不如二爷爷的，做好以后还要被骂。
家里没收拾好，也要被骂，她一辈子都没学会怎么收拾家里，二爷爷实在骂狠了，她就去城里找老大。
老大的媳妇是个特能干的女人，厨艺，家务整理都没得挑，唯有一点不好，眼睛里容不得沙子，嘴里饶不得人。
菊花无论做什么，都会被挑刺，媳妇刚生了孩子，菊花怎么会伺候人呢？
以前都是别人伺候她啊，这么多年，她也没有学会怎么照顾别人。
在媳妇那里落下名声后，菊花又回到了村里，反正你骂你的，我吃我的，二爷爷也只剩下一个“看不惯”。
后来孩子们都结婚了，婆媳关系、夫妻关系、儿孙关系缠着她，她始终应付不来，在每个血亲中留下了不中用，不负责的形象。
二爷爷死了，菊花不哭反笑，又被小辈们责备没良心。
后来大儿子也死了，菊花看了一眼，没有哭，这次全家人都在说她简直没有心肝。
再过了几年，菊花得了老年痴呆，经常走丢，每家都不愿意照顾，说起来都会念叨一句“她不负责。”
菊花最后几年是在老二家过的，她在街上捡塑料瓶回来存着，全家人厌烦至极。
七十多岁还得了胆结石，动手术后，菊花老实了，老大的女儿去看她，她从睡衣口袋里拿出1000块钱递给她，说这是她的私房钱。
她对孙女说起以前的事，从小时候说起，不管说到多惨的经历，菊花脸上始终带着笑容，说一会儿就吃一块冰糖，菊花自己也没意识到，她其实已经死了，在女儿死去的那一天。
菊花死了，棺椁里睡着，那抹挂了几十年的笑没有了，神色平静又疲倦，灵堂前都是嘻嘻哈哈的人群，没有谁为她掉眼泪，一如她不受尊重的大半生。
这天夜里，来了一个中年人，