第1节 呱呱坠地某年某月，一声啼哭，一个男娃在石城的一座农家院里诞生。
孩子的诞生给父母带来了两种截然不同的情绪，一种是欣喜若狂，一种又是愁云满面。
喜的是家里喜添男丁，愁的是自家的情况无法给予足够的照顾。
母亲阿珍躺在床上，怀抱着刚剪完脐带的孩子，满眼的溺爱。
父亲阿正坐在床边，也是一脸的溺爱，但当他转头看了一眼可以忘穿的家，轻轻的叹出了一口气。
家里几乎没有像样的家具，三间小平房，连窗户都是用塑料纸糊着来挡风遮雨，泥胚房的墙上斑斑驳驳，犹如麻子一样的脸，坑坑洼洼。
在梁上用木板铺了一块小的平台，上面放着一座谷仓，避免粮食受潮。
屋外大雨瓢泼，屋内小雨滴答，唯有谷仓下还算安静。
阿正在心里盘算着头顶谷仓内的粮食，可能撑不到下半年的收成了。
第2节 父亲阿正刚开始阿正是可以上学的，但因为那时的母亲很多想成为光荣妈妈，生满十个可以去北京见亲爱的领袖。
在这个动力的驱使下，家里吃饭的嘴越来越多，犹如一窝嗷嗷待哺的雏燕，幸亏阿正妈妈在成为光荣妈妈前的最后一刻放弃了这个想法。
但因为家里兄弟姐妹众多，亟需他挣工分来帮助家里减轻负担。
于是刚上初一就辍学加入了劳动大军，跟着公社的大人们一起修水库、修马路的，抬石头，挑淤泥，用他那副本不该这个年纪该承担的肩膀挑起了一家人生活的希望，任劳任怨的帮助他的父母养活了一大家子，硬是没有让任何一个兄弟姐妹掉队，成为别人家的孩子。
因为他知道，有七个孩子的农村家庭压力有多大。
就这样，他挣得每分每厘都交给母亲养家糊口，最后突然发现他己经早己到了该结婚的年纪。
父亲比较心疼阿正，这些年的付出看在眼里，这个老实巴交的大儿过的有多辛苦。
奈何家里吃口众多，如果阿正结婚了势必会少一个劳力，而且家里也没多少底子，一分家就相当于拆家，这样的情况让很多的女孩子也望而却步。
阿正的父亲是村公社的书记，但属于公正无私的书记。
每天一早站在村口的那块大石头上，一声“上工了”响彻全村，带着社员开始了一天的劳动。
他自己没有给自己谋取任何的好处，当然也包括自己的家里人，因为阿正的名字就是最好的证明。
父亲看着阿正，觉得不能再耽误他，坚决的拒绝了母亲的固执，想要给阿正谋一门亲事。
奈何自己家里的情况就在那里摆着，只能把门槛往下降一降，好歹能成个家就行。
有一天，他打听到二十里开外的村子有户人家，家里也有八个孩子，一个兄弟加七个姐妹，其中有个女儿叫阿燕，因为小时候发烧缺少医疗导致腿脚不便，不过姑娘人不错，吃苦耐劳，家里的女主因为生病过早离世，靠着这位姑娘带着弟弟妹妹硬是撑起了这个家。
于是托人上门提亲，为了能体面的去提亲，阿正的父亲带着阿正去卖山货。
去的时候搭了一辆拖拉机，拖拉机装了满满一车稻草，阿正父亲和阿正躺在上面，憧憬着将来的美好日子。
麻绳专挑细处断，命运专挑苦命人。
那天拖拉机经过一座石桥的时候，因为颠簸，把稻草垛上的两人首接颠到了桥下的乱石堆。
阿正善良的父亲送医院没多久就撒手人寰，阿正侥幸捡回了一条命，但留下了不少后遗症，头上坑坑洼洼，头发只是留了象征性的一圈，从一个俊俏的小伙子变成了别人口中的“癞子”。
这次事故在村里传开以后，形成了各式各样的版本。
有人说，书记是因为在“破西旧”的运动中砸了很多的庙宇和神像，招致上天的惩罚，实在是咎由自取。
也有人说，那座桥以前建的就有问题，那天刚好冲了煞。
种种的流言蜚语给阿正留下了很大的阴影，本就不善言辞的他话就更少了。
